诗歌来到美术馆第三十七期邀请到的是爱尔兰诗人哈利·克里夫顿（1952-），他出生于都柏林，早年曾在非洲、亚洲生活过，他在南非和越南的难民营工作，在柬埔寨和泰国追随禅宗师父求道，中年后在巴黎定居长达十年并于近年重返故乡都柏林。代表作有The Liberal Cage (1988) 、 The Desert Route: Selected Poems 1973–1988 (1992)，2007年维克森林大学出版社出版了他的新诗集，Secular Eden: Paris Notebooks 1994-2004（中文译：《人家伊甸：1994至2004年间的巴黎笔记》），这本诗集为他赢得了2008年爱尔兰时报的现代诗歌奖的美誉。2010年6月，克里夫顿被任命为国家诗歌教授（俗称“爱尔兰桂冠诗人”），任期三年。

何为“爱尔兰诗歌”？

说起当代爱尔兰的诗歌写作，一个糟糕透顶却难以回避的问题是：何为“爱尔兰”诗歌？它必须以爱尔兰语写就，还是包括英语？如果一名诗人用爱尔兰语写作却出生于北爱尔兰，他还能否被称为“爱尔兰”的？若他以双语写作且生于爱尔兰共和国，其家族却是世代支持《联合法案》的亲英新教徒，这是否使他比一个写英语的爱尔兰天主教诗人更不“爱尔兰”？

叶芝不懂爱尔兰语却是凯尔特文艺复兴之父，受益于19世纪末大量新近译自古爱尔兰语的神话、史诗与民间传说，他以个人独特的灵视法为彼时“民族文学的软蜡状态”塑型；到了当代最活跃的一批杰出诗人诸如保罗·默顿、哈利·克里夫顿、迈克尔·朗礼那里，情况更加复杂，他们多用英语写作，定居或长期居住在美国或欧陆国家，背负着向非爱尔兰读者介绍本国诗歌传统其自由与焦虑，变迁与现状的无形压力。自然这也为其中一部分人提供了重新自我塑造的机会，一如叶芝一系列新的诗学理论最终成形于美国巡回演讲，展示的压力能覆舟亦能载舟，在做得好的诗人那里，我们往往能看到世界经验与岛屿经验的双向反刍。

哈利·克里夫顿在这一类爱尔兰诗人中具有尤为丰富的迁徙经历，羁旅与辗转并未在他的诗中表现为外在的地理志，而是冷凝和结晶成一种流动的精神版图，在那里，戏讽与怀疑、温情与悲悯都是同样克制的：

所以在黎明前醒来吧，独自吃早餐，

想想你为何来此……

……灵修大师萎缩

成皮囊与枯骨，一言不发等着你

在佛之中立国，金黄且中空，

来自内空间的微笑，超越灾祸

朝向一种古老的喜悦……

……好为了众生之福

重建那神秘，并从屈辱中复生

不涉政治之物，齐齐跪地

在僧侣与喇嘛，滋生潜流的联盟里

为了《时代》和《生活》的闪光灯摄影师。

犹大有别的背叛。

《托马斯·默顿之死》

哈利·克里夫顿诗歌选读

CITRUS

All lemons are green to begin with, all oranges.

Ours, the nurslings of grey Irish light,

Turn yellow in winter. Meanwhile, through October,

In the tall windows, higher than human height,

Incarnate joy, against the logic of seasons,

Goes on ripening. Slowly a solstice approaches,

Drenched in cold moonshine, when the little tree

Self-pollinating, like a private mystery

Kept behind glass, from a collapsing world,

Goes south in itself, beyond poverty and death,

To infinite yellowness….

                                        They are selling it

Already, on the Sicilian squares,

For less than nothing, as the sun moves up

Through the latitudes now, to catch us unawares

At the back end of January, still waiting,

In the days that never rise above themselves,

To slice it for its zest, against the grain

Of whisky, the false lift of gin and tonic

柠 檬

所有的柠檬都起于绿色，所有的柑橘属。

我们的，爱尔兰灰光孕育的果实，

冬日转为黄色。同时，整个十月，

在高窗中，比人类还要高，

道成肉身的欢愉，忤逆季节的逻辑，

继续成熟着。缓缓地，随着冬至将近，

浸透于冰冷的月光，当这株小树

自授着花粉，像一宗私人神迹

隐匿于玻璃后，躲开崩坍中的世界，

独自向南去，越过贫困与死亡

奔向无限的黄色……

　　　　　　　他们已在

贩卖他，在西西里诸广场，

比白送还便宜，当太阳升起

穿过此刻的纬度，攫住不设防的我们

在一月的背极，仍在等待，

在从不会升得比自己更高的日子里

切开它，索取香味，沿着威士忌的

纹路，琴酒与保健饮品虚假的升华。

THE SEAMSTRESS

I have a seamstress, making a shirt for me

In sultry weather, in the months we are together.

She measures my shoulders with tape, I feel on my back

The cool of her wooden yardstick, and submit

To a temporary contract, binding me

To the new and the strange. Together we lose ourselves

Among shades of blue, the melancholy feast

A culture of silkworms creates, as Chinese tailors

Stand and wait. For me it’s the stuff of dreams,

For her a labour of love….In her house on stilts

Where women are still slaves, she sews the collarless

Garment of pure freedom I have asked for

When I leave, keeping only for herself

Dry tailor’s chalk, and the diagram of a body.

缝衣女

我有一位缝衣女，为我做衬衣

在阴惨惨的天气，在我们一起的月份里。

她用卷尺量我的肩，我的脊背能感到

她木尺的凉爽，向一种

暂时的约束屈服，将我绑在

新奇事物之上。我们一起沦陷

在蓝色的荫翳中，忧伤的盛宴

由一种丝虫文化所创，一如中国裁缝们

站着，等候着，于我那是梦的材质

于她是爱的劳作……在她以柱子撑起的屋中

女人仍是奴隶，她缝纫着我所要求的

纯粹自由的无领衣裳。

当我离开，她只为自己保留了

裁缝干燥的粉笔，和一具身体的轮廓图。

（译者：包慧怡）

本次活动名额有限，请点击文末“阅读原文”预约报名

▷关于诗歌来到美术馆